overlaylink

Le mythe le plus dangereux sur l'écriture

juillet 11, 2017 | 7 lire la lecture


L'article invité d'aujourd'hui est rédigé par l'éditrice et auteure Susan DeFreitas ( @manzanitafire ), dont le premier roman, Hot Season , a remporté le Gold IPPY Award 2017 de la meilleure fiction de Mountain-West.


D'après les rencontres que j'ai eues en tant qu'auteur et éditeur, je dirais qu'il est plus rare de trouver quelqu'un qui ne veut pas écrire un livre que quelqu'un qui le veut.

Beaucoup de rêveurs ne se lancent jamais. Mais il existe aussi de nombreux aspirants auteurs qui commencent un livre sans jamais trouver le moyen de le terminer.

Certains écrivains perdent le fil d’un roman parce qu’ils n’ont pas le sens de la vue d’ensemble, de l’histoire dans son ensemble.

Certains abandonnent leurs projets d’écriture parce qu’ils manquent de discipline pour consacrer du temps à l’écriture.

Mais de nombreux écrivains échouent non pas parce qu'ils ne sont pas faits pour l'écriture, mais parce qu'ils le sont, dans la mesure où ils sont perfectionnistes. Or, ce perfectionnisme est mal placé.

C'est pourquoi je considère que l'idée selon laquelle il faut réviser pendant que l'on rédige un livre est le mythe le plus dangereux concernant l'écriture.

Le grand roman américain (non écrit)

En 2000, l’encre de mon diplôme en écriture créative n’était pas encore sèche, mais je travaillais sur le Grand Roman Américain.

Pour moi, à vingt-deux ans, cela impliquait de travailler dans une boutique de bagels et de passer beaucoup de temps chez Coyote Joe's, mon bar local, mais malgré mes excès de jeunesse, je travaillais sans relâche sur le roman que j'avais en tête.

Certes, c'était une épopée tentaculaire – et certes, mes ambitions dépassaient mes moyens (au moins de loin !). Mais le livre n'a pas échoué par manque de vision, ni parce que j'ai arrêté d'écrire ; au contraire, j'y ai travaillé avec assiduité pendant les dix années qui ont suivi.

Ce roman a échoué parce que chaque fois que quelque chose me semblait anormal, je revenais au début et je révisais.

Le pouvoir des délais

Il existe une vérité éternelle connue des étudiants diplômés et des journalistes : une échéance imminente vous obligera à terminer un texte, aussi épiques ou ambitieux que soient vos objectifs.

Quand je suis retourné à l’école à trente-deux ans, je n’avais plus le luxe de réviser à l’infini, car je devais produire vingt pages de nouveaux travaux toutes les deux semaines.

Et pourtant, je travaillais avec des personnes assez célèbres, qui auraient pu me donner un coup de main si elles appréciaient mon travail. L'incitation à produire une prose soignée était forte.

Mais comment pourrais-je produire un travail soigné en seulement deux semaines ?

Ma solution était simple : je travaillais douze heures par jour. Je n'avais pas abandonné mon habitude perfectionniste de réviser au fur et à mesure de la rédaction, j'avais simplement trouvé un moyen de m'y adapter (en éliminant presque tout le reste important de ma vie).

J'ai ainsi produit un travail soigné (même si j'en ai abandonné une bonne partie par la suite ; voir la note de l'éditeur ci-dessous). Et peut-être, peut-être, ai-je réussi à impressionner quelqu'un, si ce n'est par mon travail, du moins par mon éthique de travail.

Mais ce que j’ai perdu, ce faisant, c’est le plaisir que j’avais à écrire.

Vous souvenez-vous de l’époque où écrire était amusant ?

Enfant, écrire ne me faisait pas peur. Entre les pages de mes cahiers de composition, des mondes fantastiques prenaient vie et des « amis imaginaires » devenaient réels. Je cherchais toujours une excuse pour sécher le reste de ma vie (surtout s'il s'agissait de devoirs ou de corvées).

Après mes études supérieures, je me suis demandé : « Quand est-ce que l’écriture est devenue quelque chose que je déteste ? »

J'ai réalisé ce changement lorsque j'ai essayé de parfaire un texte, de le terminer, en un temps trop court. Or, c'est ce court laps de temps – cette échéance implacable – qui m'avait finalement permis de terminer.

Comment puis-je rendre l’écriture à nouveau amusante, tout en produisant un travail publiable ?

Pour moi, la solution était la suivante : arrêtez de réviser pendant que vous écrivez. Séparez la rédaction de la révision. Et repensez vos outils.

Première partie : Arrêtez de réviser pendant que vous écrivez

Vous souvenez-vous de mon Grand Roman Américain (Non Écrit) ? Il croupit au fond de mon disque dur, car je n'arrêtais pas de revenir au début et de le réviser. Ce qui, même s'il me donnait l'illusion d'un progrès, m'empêchait de faire autre chose que d'avancer petit à petit.

Il peut être utile de temps à autre de revenir sur l'état d'avancement de votre roman et sur les promesses que vous avez faites à votre lecteur. Il peut également être utile de se rappeler à quoi ressemble la voix du protagoniste ou du narrateur.

Mais croyez-moi, quelqu'un qui a sacrifié des années de sa vie au service d'un manuscrit raté : ce boomerang qui vous renvoie sans cesse au début ne vous donnera probablement jamais assez d'élan pour écrire jusqu'au bout.

Et souvent, ce n'est qu'une fois arrivé à la fin d'un livre que l'on sait – vraiment – ​​comment il doit commencer. Aussi soignées que soient vos premières pages, il faudra peut-être les abandonner à la fin.

Deuxième partie : Séparer la rédaction de la révision

Quand je parle de rédaction , je parle du processus de création d'une nouvelle œuvre. Quand je parle de révision , je parle du processus d'amélioration de cette œuvre : y ajouter, y supprimer, la remodeler et l'améliorer.

Les experts en productivité nous disent que nous sommes moins efficaces lorsque nous passons constamment d'une tâche à l'autre , et nul besoin d'être neuroscientifique pour savoir que la rédaction et la révision sollicitent des zones cérébrales très différentes. (La première consiste généralement à lancer des spaghettis contre un mur ; la seconde consiste à décider ce qui reste.)

Par conséquent, passer d'une tâche à l'autre au cours d'une même session est non seulement inefficace mais aussi frustrant. Et comme il est difficile de réaliser correctement les deux tâches, on n'atteint jamais vraiment l'état de flux sans effort.

C'est une autre expression que les gourous de la productivité aiment utiliser. Mais vous, écrivains, vous savez de quoi je parle : l'état de fluidité en rédaction, c'est lorsque le mot suivant, la phrase suivante, le mouvement suivant de l'histoire sont clairs ; l'état de fluidité en révision, c'est lorsque vous pouvez facilement distinguer ce qui est correct et ce qui ne l'est pas (et comment y remédier).

Si vous souhaitez travailler efficacement et avec moins de frustration, mon conseil est de séparer ces deux tâches autant que possible.

Troisième partie : Repensez vos outils

Lorsque j'ai décidé de redonner du plaisir à l'écriture, j'ai essayé toutes sortes d'astuces axées sur le processus. Certaines ont fonctionné, d'autres non, mais l'une des stratégies les plus efficaces que j'ai trouvées a été la rédaction manuscrite.

Lorsqu'on ouvre un document Word, la première chose qu'on voit est le début du texte. Si l'on est perfectionniste – et pour réussir à écrire, je crois que c'est indispensable –, il est difficile de ne pas se laisser entraîner. (Qu'est-ce qu'un petit raffinement ici et là ?)

J'ai découvert que mon fidèle carnet de composition d'enfance ne fonctionnait pas ainsi. J'ouvrais le dernier texte écrit, et non le premier, et ce faisant, je retrouvais plus facilement le fil conducteur (surtout si j'avais pris quelques notes la dernière fois, sur ce qui allait suivre).

Bien sûr, écrire à la main est plus lent que sur ordinateur. Alors, si vous trouvez un moyen d'écrire – à la machine à écrire, avec une technologie comme Freewrite, ou simplement en faisant preuve de volonté pour commencer par la fin de votre document Word plutôt que par le début – vous aurez le meilleur des deux mondes.

Note de l'éditeur

Tout ce que j’ai appris au cours de mon parcours d’écrivain a été confirmé par ce que j’ai appris au cours de ma carrière d’éditeur de livres indépendant.

Chez Indigo Editing & Publications, nous travaillons avec les auteurs au cours de trois cycles d'édition distincts : une édition de développement, une édition de ligne et une relecture.

Autrement dit, nous ne supprimons pas une virgule, ne remettons pas en question un choix de mots et ne demandons pas de clarification d'une seule image avant que l'histoire elle-même ne soit définie. Cela représenterait une perte de temps et d'argent pour le client, car le mot, la phrase ou l'image en question pourrait même ne pas être retenu pour la version suivante.

Tout comme il est préférable pour les écrivains de séparer la rédaction de la révision, la révision est plus efficace en séparant le travail sur l'histoire du travail sur le langage lui-même. Cela peut être difficile, mais c'est sans aucun doute la méthode la plus efficace.

En conclusion

Certes, il existe des exceptions à toute règle, et certains auteurs à succès révisent méticuleusement leurs nouvelles œuvres (Zadie Smith en est un bon exemple). Mais d'après mon expérience, ces auteurs constituent l'exception.

Ceux qui réussissent dans l'édition sont généralement ceux qui ont appris à entrer de manière fiable dans un état de flux, à la fois dans la rédaction et dans la révision - et dans la plupart des cas, ils ont appris à le faire en séparant la rédaction de la révision.

Bien sûr, je suis curieux de connaître votre avis sur ce sujet. Quand avez-vous trouvé le plus de plaisir à écrire ? En quoi le perfectionnisme vous a-t-il été utile (ou freiné) en tant qu'écrivain ? Et quelle est l'astuce d'écriture la plus utile que vous ayez trouvée ?


Auteur Susan DeFreitas

Auteure, éditrice et éducatrice, Susan DeFreitas a publié (ou publiera prochainement) des œuvres dans The Writer's Chronicle, The Utne Reader, Story, Southwestern American Literature et Weber—The Contemporary West , ainsi que dans plus de vingt autres revues et anthologies. Elle est l'auteure du roman Hot Season (Harvard Square Editions), qui a remporté le Gold IPPY Award 2017 de la meilleure fiction de l'Ouest américain. Titulaire d'un master en beaux-arts de l'Université Pacific, elle vit à Portland, dans l'Oregon, où elle est éditrice chez Indigo Editing & Publications.

décembre 30, 2025 3 lire la lecture

It’s Freewrite’s favorite time of year. When dictionaries around the world examine language use of the previous year and select a “Word of the Year.”

Of course, there are many different dictionaries in use in the English language, and they all have different ideas about what word was the most influential or saw the most growth in the previous year. They individually review new slang and culturally relevant vocabulary, examine spikes or dips in usage, and pour over internet trend data.

Let’s see what some of the biggest dictionaries decided for 2025. And read to the end for a chance to submit your own Word of the Year — and win a Freewrite gift card.

[SUBMIT YOUR WORD OF THE YEAR]


Merriam-Webster: "slop"

Merriam-Webster chose "slop" as its Word of the Year for 2025 to describe "all that stuff dumped on our screens, captured in just four letters."

The dictionary lists "absurd videos, off-kilter advertising images, cheesy propaganda, fake news that looks pretty real, junky AI-written books, 'workslop' reports that waste coworkers’ time … and lots of talking cats" as examples of slop.

The original sense of the word "slop" from the 1700s was “soft mud” and eventually evolved to mean "food waste" and "rubbish." 2025 linked the term to AI, and the rest is history.

Honorable mentions: conclave, gerrymander, touch grass, performative, tariff, 67.

Dictionary.com: "67"

The team at Dictionary.com likes to pick a word that serves as “a linguistic time capsule, reflecting social trends and global events that defined the year.”

For 2025, they decided that “word” was actually a number. Or two numbers, to be exact.

If you’re an old, like me, and don’t know many school-age children, you may not have heard “67” in use. (Note that this is not “sixty-seven,” but “six, seven.”)

Dictionary.com claims the origin of “67” is a song called “Doot Doot (6 7)” by Skrilla, quickly made infamous by viral TikTok videos, most notably featuring a child who will for the rest of his life be known as the “6-7 Kid.” But according to my nine-year-old cousin, the origins of something so mystical can’t ever truly be known.

(My third grade expert also demonstrated the accompanying signature hand gesture, where you place both hands palms up and alternately move up and down.)

And if you happen to find yourself in a fourth-grade classroom, watch your mouth, because there’s a good chance this term has been banned for the teacher’s sanity.

Annoyed yet? Don’t be. As Dictionary.com points out, 6-7 is a rather delightful example at how fast language can develop as a new generation joins the conversation.

Dictionary.com honorable mentions: agentic, aura farming, broligarchy, clanker, Gen Z stare, kiss cam, overtourism, tariff, tradwife.

Oxford Dictionary: "rage bait"

With input from more than 30,000 users and expert analysis, Oxford Dictionary chose "rage bait" for their word of the year.

Specifically, the dictionary pointed to 2025’s news cycle, online manipulation tactics, and growing awareness of where we spend our time and attention online.

While closely paralleling its etymological cousin "clickbait," rage bait more specifically denotes content that evokes anger, discord, or polarization.

Oxford's experts report that use of the term has tripled in the last 12 months.

Oxford Dictionary's honorable mentions:aura farming, biohack.

Cambridge Dictionary: "parasocial"

The Cambridge Dictionary examined a sustained trend of increased searches to choose "parasocial" as its Word of the Year.

Believe it or not, this term was coined by sociologists in 1956, combining “social” with the Greek-derived prefix para-, which in this case means “similar to or parallel to, but separate from.”

But interest in and use of the term exploded this year, finally moving from a mainly academic context to the mainstream.

Cambridge Dictionary's honorable mentions: slop, delulu, skibidi, tradwife

Freewrite: TBD

This year, the Freewrite Fam is picking our own Word of the Year.

Click below to submit what you think the Word of 2025 should be, and we'll pick one submission to receive a Freewrite gift card.

[SUBMIT HERE] 

--

Sources

décembre 18, 2025 6 lire la lecture

Que peuvent apprendre les lettres personnelles de Jane Austen aux écrivains ?

décembre 10, 2025 6 lire la lecture

Singer-songwriter Abner James finds his creativity in the quiet freedom of analog tools. Learn how his creative process transcends different media.

Abner James went to school for film directing. But the success of the band he and his brother formed together, Eighty Ninety, knocked him onto a different trajectory.

The band has accrued more than 40 million streams since the release of their debut EP “Elizabeth," and their work was even co-signed by Taylor Swift when the singer added Eighty Ninety to her playlist "Songs Taylor Loves.”

Now, Abner is returning to long-form writing in addition to songwriting, and with a change in media comes an examination of the creative process. We sat down to chat about what's the same — and what's different. 

ANNIE COSBY: Tell us about your songwriting process.

ABNER JAMES: The way I tend to write my songs is hunched over a guitar and just seeing what comes. Sounds become words become shapes. It's a very physical process that is really about turning my brain off.

And one of the things that occurred to me when I was traveling, actually, was that I would love to be able to do that but from a writing perspective. What would happen if I sat down and approached writing in the same way that I approached music? In a more intuitive and free-form kind of way? What would that dig up?

AC: That's basically the ethos of Freewrite.

AJ: Yes. We had just put out a record, and I was thinking about how to get into writing for the next one. It occurred to me that regardless of how I started, I always finished on a screen. And I wondered: what's the acoustic guitar version of writing?

Where there's not blue light hitting me in the face. Even if I'm using my Notes app, it's the same thing. It really gets me into a different mindset.

 "I wondered: what's the acoustic guitar version of writing?"

I grew up playing piano. That was my first instrument. And I found an old typewriter at a thrift store, and I love it. It actually reminded me a lot of playing piano, the kind of physical, the feeling of it. And it was really fun, but pretty impractical, especially because I travel a fair amount.

And so I wondered, is there such a thing as a digital typewriter? And I googled it, and I found Freewrite.

AC: What about Freewrite helps you write?

AJ:I think, pragmatically, just the E Ink screen is a huge deal, because it doesn't exhaust me in the same way. And the idea of having a tool specifically set aside for the process is appealing in an aesthetic way but also a mental-emotional way. When it comes out, it's kind of like ... It's like having an office you work out of. It's just for that.

"The way I tend to write my songs is hunched over a guitar and just seeing what comes. Sounds become words become shapes. It's a very physical process that is really about turning my brain off."

And all of the pragmatic limitations — like you're not getting texts on it, and you're not doing all that stuff on the internet — that's really helpful, too. But just having the mindset....

When I pick up a guitar, or I sit down at the piano, it very much puts me into that space. Having a tool just for words does the same thing. I find that to be really cool and inspiring.

"When I pick up a guitar, or I sit down at the piano, it very much puts me into that space. Having a tool just for words does the same thing."

AC: So mentally it gets you ready for writing.

AJ: Yeah, and also, when you write a Microsoft Word, it looks so finished that it's hard to keep going. If every time I strummed a chord, I was hearing it back, mixed and mastered and produced...?

It's hard to stay in that space when I'm seeing it fully written out and formatted in, like, Times New Roman, looking all seriously back at me.

AC: I get that. I have terrible instincts to edit stuff over and over again and never finish a story.

AJ:  Also, the way you just open it and it's ready to go. So you don't have the stages of the computer turning on, that kind of puts this pressure, this tension on.

It's working at the edges in all these different ways that on their own could feel a little bit like it's not really necessary. All these amorphous things where you could look at it and be like, well, I don't really need any of those. But they add up to a critical mass that actually is significant.

And sometimes, if I want to bring it on a plane, I've found it's replaced reading for me. Rather than pick up a book or bring a book on the plane, I bring Traveler and just kind of hang out in that space and see if anything comes up.

I've found that it's kind of like writing songs on a different instrument, you get different styles of music that you wouldn't have otherwise. I've found that writing from words towards music, I get different kinds of songs than I have in the past, which has been interesting.

In that way, like sitting at a piano, you just write differently than you do on a guitar, or even a bass, because of the things those instruments tend to encourage or that they can do.

It feels almost like a little synthesizer, a different kind of instrument that has unlocked a different kind of approach for me.

"I've found that it's kind of like writing songs on a different instrument, you get different styles of music that you wouldn't have otherwise... [Traveler] feels almost like a little synthesizer, a different kind of instrument that has unlocked a different kind of approach for me."

AC: As someone who doesn't know the first thing about writing music, that's fascinating. It's all magic to me.

AJ: Yeah.

AC: What else are you interested in writing?

AJ: I went to school for film directing. That was kind of what I thought I was going to do. And then my brother and I started the band and that kind of happened first and knocked me onto a different track for a little while after college.

Growing up, though, writing was my way into everything. In directing, I wanted to be in control of the thing that I wrote. And in music, it was the same — the songwriting really feels like it came from that same place. And then the idea of writing longer form, like fiction, almost feels just like the next step from song to EP to album to novel.

For whatever reason, that started feeling like a challenge that would be deeply related to the kinds of work that we do in the studio.

AC: Do you have any advice for aspiring songwriters?

AJ: This sounds like a cliche, but it's totally true: whatever success that I've had as a songwriter — judge that for yourself — but whatever success I have had, has been directly proportional to just writing the song that I wanted to hear.

What I mean by that is, even if you're being coldly, cynically, late-stage capitalist about it, it's by far the most success I've had. The good news is that you don't have to choose. And in fact, when you start making those little compromises, or even begin to inch in that direction, it just doesn't work. So you can forget about it.

Just make music you want to hear. And that will be the music that resonates with most people.

I think there's a temptation to have an imaginary focus group in your head of like 500 people. But the problem is all those people are fake. They're not real. None of those people are actually real people. You're a focus group of one, you're one real person. There are more real people in that focus group than in the imaginary one.

And I just don't think that we're that different, in the end. So that would be my advice.

AC: That seems like generally great creative advice. Because fiction writers talk about that too, right? Do you write to market or do you write the book you want to read. Same thing. And that imaginary focus group has been debilitating for me. I have to silence that focus group before I can write.

AJ: Absolutely.

"I think there's a temptation to have an imaginary focus group in your head of like 500 people. But the problem is all those people are fake... You're a focus group of one, you're one real person. There are more real people in that focus group than in the imaginary one."

--

Learn more about Abner James, his brother, and their band, Eighty Ninety, on Instagram.