Por Ashley Poston
Terminaste el primer borrador del libro de tu corazón. ¡Felicidades! Has hecho algo que muchísima gente te dirá que quiere hacer, pero nunca encuentra el tiempo. Y tú lo hiciste. Y estás aquí.
Haz una pausa y celebra eso. Encontraste el tiempo, sacrificaste pasar tiempo con tu familia y amigos, te trasnochaste persiguiendo a ese conejito de la trama y te quedaste despierto hasta la última gota. Lo lograste. Lo lograste .
Así que ve y celebra. Estaré aquí cuando regreses.
Bueno, ¿ya lo celebraste? ¿Te serviste una copa de vino? ¿Te comiste un chocolate? ¿Lloraste un buen rato? ¡Genial!
Porque oh amigo mío, todavía tienes un largo camino por recorrer.
Edición y revisión
El primer borrador siempre es solo el comienzo; por eso se llama primer borrador. Lo que hagas a partir de ahí depende mucho de lo limpio que sea tu borrador y de lo bien que desarrolles la trama. Conozco a algunos escritores que construyen sobre la base de sus primeros borradores, pero yo no puedo. Cuando escribo un primer borrador, suelo tener que desecharlo y escribir un segundo desde cero. A veces copio y pego un capítulo a la vez de un documento de Word a otro y desarrollo a partir de ahí. Cuanto más escribas, más te familiarizarás con lo que mejor te funciona cuando te autoeditas. (Porque sí, sí , tendrás que releer tu propio borrador y editarlo).
Luego se lo das a tus amigos y ellos lo critican (tanto los amigos en quienes confías para que te lo digan con franqueza como los que sabes que simplemente dirán cosas agradables porque son buenas personas; necesitas una combinación justa de ambos) y luego lo vuelves a escribir.
Elegir una ruta de publicación
Cuando el libro es lo mejor que puedes conseguir, comienza la diversión.
Llegas a una bifurcación en el camino.
>> ELIGE LA AUTOPUBLICACIÓN
>> ELIGE LA PUBLICACIÓN TRADICIONAL
En la autopublicación, sustituyes a al menos una docena de personas en el ámbito editorial tradicional: diseño de portada, formato, ventas, marketing. Personalmente, no me aventuraría en esta opción primero, porque es muy difícil ser un equipo de promoción individual, sobre todo si no se cuenta con una gran audiencia. Se puede contratar a alguien para casi todo esto, pero es dinero que se adelanta al principio, y a veces un libro o una serie tarda un tiempo en llegar a suficientes lectores como para que la inversión merezca la pena.
(Por otra parte, si te importan menos las ventas y más que tu libro esté disponible, ¡tal vez esta sea la ruta para ti!)
Este es el modo difícil. A algunas personas les va muy bien en el modo difícil. Yo, personalmente, no soy una de ellas, así que dejo esta opción a quienes tienen más experiencia en autopublicación. Consulta la guía de Jane Friedman para autopublicar tu libro.
Irrumpiendo en la publicación tradicional
Primero, para que una editorial como Harper, Macmillan o Penguin Random House te publique, necesitas encontrar un agente. Para ello, escribes una consulta y la envías a diferentes agentes. Ellos la rechazarán o te pedirán ver tu manuscrito. Luego lo leerán y la rechazarán o te ofrecerán. Si la rechazan, ¡bum!
Sigue avanzando.
A veces se necesitan uno, dos, diez manuscritos antes de que te ofrezcan la representación del agente ideal. Me tomó 65 rechazos en tres libros para finalmente caer en los brazos de Holly Root. Puede llevar tiempo. A veces no lleva nada de tiempo, y eso me lleva a mi primera regla de oro:
No compares tu viaje con el de nadie más.
No lo hagas. Eso te llevará a la locura. Y al sufrimiento. (Esto no significa que no debas aprender sobre las trayectorias de otros. Habla con tus compañeros de crítica y con tus otros amigos escritores. Tener más información sobre tu sector siempre es bueno. ¿Y si alguna vez tienes alguna duda? Pregúntale a tu agente. Para eso están).
¿Dónde estaba? ¡Sí, claro! ¡Encontraste a tu agente! ¡Felicidades! Es un gran paso. El agente ideal te acompañará en las buenas y en las malas. Es invaluable, tanto como miembro del equipo como tu entrenador principal. Tu agente desea tu éxito tanto como él mismo; después de todo, su carrera depende de la tuya.
Después de firmar con un agente, probablemente pasarás por una o dos rondas de ediciones antes de que tu agente decida que es momento de dar el paso.
En proceso de sumisión
A continuación, crearás una lista de envíos . Recopila todos los editores que tú y tu agente consideren adecuados para el manuscrito en cuestión. Tu agente sabrá a quién enviar tus trabajos, a qué editoriales, con quiénes tienen buenas relaciones y quiénes tienen una gran demanda de envíos, así que quizás no los incluyas en la lista. Si no conoces a ningún editor o no sabes qué editores serían los más adecuados para tu manuscrito, ¡no hay problema! Para eso está tu agente.
Una vez que usted y su agente hayan elaborado una lista con la que ambos estén de acuerdo, llega el momento de enviar el manuscrito. Su agente enviará el manuscrito a los editores, y luego viene la parte más ardua de todo el proceso:
La espera.
A veces, esta parte es muy corta. A veces, lleva… bueno, muchísimo tiempo. Por ejemplo, cuando mi agente y yo grabamos Heart of Iron, nos llevó ocho meses. Cuando grabamos The Dead Romantics, nos llevó uno.
Durante ese tiempo, recordarás el proceso de consulta porque sí, también recibirás rechazos, aunque se les llama "pases". Un editor puede rechazar por muchas razones, y no deberías darle vueltas. El editor ideal para ti tomará tu manuscrito y se encargará de él. Sabrás cuándo ocurre eso y, en la mayoría de los casos, si el departamento de ventas y marketing lo permite, encontrarás un buen trabajo.
(A veces, incluso te verás envuelto en una guerra de ofertas en la que varios editores quieren tu libro. Me los imagino a todos peleándose como Hugh Grant y Colin Firth en El diario de Bridget Jones ).
Lo que viene a continuación son los aspectos legales: derechos, fechas de vencimiento, negociaciones anticipadas…
Hablando de anticipos , así es como te pagan en la publicación tradicional.
Hablemos de dinero
Cuando un editor decide comprar tu manuscrito, te ofrece una cantidad fija. Una vez que la aceptas, se te pagará en varios plazos (una parte se destinará a tu agente); y una vez que hayas "ganado lo que te corresponde". Las regalías son una pequeña parte del precio de venta de cada libro. No verás las regalías hasta que hayas ganado en regalías lo que te dieron como anticipo. Son regalías anticipadas, literalmente. Hay mucho más en esta parte del negocio, pero esa es la esencia. (Puedes encontrar más información sobre anticipos y regalías aquí ).
Los anticipos suelen dividirse en dos a seis pagos. Por ejemplo, si su anticipo se divide en cuatro y usted recibe un anticipo de $40,000, sin incluir los honorarios del agente, su contrato podría dividir esa suma en $10,000 al momento de la firma, $10,000 al momento de la entrega y aceptación, $10,000 a la publicación del libro y $10,000 al año. Sin embargo, existen muchas maneras de dividir el anticipo, y esta es solo una.
Una vez que nos hemos ocupado de todo el aburrido tema del contrato y del dinero, llegamos a la parte divertida: la parte en la que tu editor editará tu manuscrito.
Sí, más edición
Su editor generalmente le enviará una carta de edición (aún no he conocido una carta de edición de menos de tres páginas, a espacio simple) y establecerá una fecha límite para la entrega de las revisiones. Siempre hay margen de maniobra aquí, porque la vida sucede, pero para cumplir con la fecha de publicación que establecieron en el contrato, debe tratar de cumplir con esos plazos.
Después de las ediciones vienen las ediciones de línea, que es donde el editor examina con lupa y se vuelve quisquilloso con la elección de palabras, los ecos y demás.
Entonces... ¡felicidades! Has llegado a D&A (Entrega y Aceptación). Aquí, normalmente recibirás otra parte de ese anticipo.
Después de la revisión y el análisis, viene la corrección de estilo, donde un corrector examina con mayor precisión la puntuación y la ortografía, se adhiere a los estándares actuales de las hojas de estilo y se asegura de que todo esté estilizado exactamente igual. También son quienes verifican la información y señalan las inconsistencias. (Una vez, un corrector marcó cada vez que se usaba la palabra "ground" en mi libro de ciencia ficción cuando estaban en un barco, porque los barcos no tienen suelo; tienen pisos).
No en vano, los correctores son los héroes de esta industria. Son quienes nos hacen quedar bien a todos.
Se te pedirá que envíes tu dedicatoria y tus agradecimientos aquí, y para que quede claro: te faltará alguien en los agradecimientos. Es parte de ser autor. Un rito de paso, por así decirlo.
Juzgar un libro por su portada
En esta época, o quizás durante la edición, el departamento de arte te contactará para proponer una portada para tu libro. Los autores, en general, tienen muy poca influencia en sus propias portadas. ¿Si de verdad te disgusta? A veces, tú y tu agente pueden unirse y hacer suficiente ruido para que todos los demás vuelvan a la mesa de dibujo, pero la mayoría de las veces, cuando a ventas y marketing les gusta algo, se acabó; a menos, claro, que a Barnes & Noble, Target o Walmart no les guste algo. También pueden influir en el aspecto de tu portada.
Hay una historia divertida que aún circula a veces: un antiguo comprador de B&N odiaba el color amarillo, así que las portadas amarillas fueron poco comunes durante mucho tiempo. Se rumorea que su perro era quien elegía los libros que el comprador aprobaría. Todavía no sé qué tan cierto sea, pero considerando que los perros solo ven amarillo y azul... es un poco gracioso. Esta industria es una locura. ¿Por qué quieres volver a estar en ella?
En fin, sí. ¡Las portadas! Son divertidas.
Tras aprobar las correcciones de estilo, tu manuscrito se envía al departamento de diseño, donde lo modificarán para que parezca un libro y te lo devolverán para su revisión. Estas páginas se llaman páginas de paso, y es la última vez que puedes editar tu novela. Después, va a la imprenta y ya no está en tus manos para siempre.
Hablemos de presión.
En las páginas de paso, puede que uno o dos lectores entren y tomen notas sobre cosas que usted, su editor o su corrector de estilo pasaron por alto. También señalan cosas como saltos de página extraños y errores de diseño; esto también lo hará a medida que revise las páginas de paso.
Y luego, cuando finalmente entregues las páginas de paso... siéntate y descansa.
Ya estás listo
Ya está, hecho, hecho.
¡FELICIDADES!
>> ESCRIBISTE UN LIBRO.
Y repetir
Eso es todo. La historia que has soñado, escrito, reescrito, editado y vivido durante tanto tiempo ya no está en tus manos. Para siempre. Siempre es una sensación agridulce. Para mí, es un alivio entregar finalmente las páginas pasadas, y también un poco de luto, porque es como despedir a un amigo muy cercano.
Luego, medio año o un año después, dependiendo del cronograma de todo, tu libro sale y ya estarás a mitad del siguiente.
Y así el ciclo se repite una y otra y otra vez.
Este proceso tiene variantes para cada persona. Cada camino es un poco diferente, y como se trata de una industria muy humana, hay errores. Siempre los habrá. Errores ortográficos en la página 34, una sobrecubierta que no encaja bien o un lomo mal impreso.
Para ser honesto, esto hace que esta carrera sea interesante.
Amor por el oficio
Al final, lo más importante es que aún te guste crear. Que te guste perseguir una historia y ver adónde te lleva. Esta carrera puede devorarte y escupirte en un instante, pero si lo que estás aquí para perseguir es la historia y la ficción con la que estás aquí para soñar, entonces esta industria te duele un poco menos.
Persigue lo que amas. Será trabajoso y difícil, y a veces querrás rendirte. Todos lo hacemos. Pero será el amor que sientes por las historias, el oficio y la comunidad lo que te mantendrá en marcha.
--
Ashley Poston es la autora de "The Dead Romantics", éxito de ventas del New York Times y USA Today. Tras graduarse de la Universidad de Carolina del Sur con una licenciatura en Lengua Inglesa, pasó la última década trabajando en la industria editorial antes de decidir dedicarse por completo a la escritura.
Cuando no escribe, le gusta probar diversas manualidades y dar largos paseos como excusa para escuchar podcasts de Dungeons & Dragons. Pasa el tiempo entre Carolina del Sur y Nueva York, y todas las librerías que hay entre ambas.
