overlaylink

Perdu dans la traduction : sommes-nous en train de massacrer le haïku ?

Annie Cosby
avril 17, 2024 | 6 lire la lecture
Le vénérable haïku, forme poétique japonaise, captive les esprits et les cœurs depuis des siècles. Avec sa structure concise et sa simplicité, le haïku est devenu une forme d'art appréciée dans le monde entier pour sa capacité à capturer des émotions profondes dans des instants fugaces.

Cependant, à mesure que le haïku s'infiltre dans la langue anglaise (et ailleurs), il se heurte à des difficultés qui menacent d'en diluer l'essence et d'en dénaturer la beauté. Nous avons donc approfondi notre réflexion pour répondre à cette question :

La langue anglaise massacre-t-elle par inadvertance le haïku, le privant de son authenticité et de sa profondeur ?

Le haïku trouve ses origines au Japon du XVIIe siècle , époque à laquelle il s'est développé à partir d'une forme poétique antérieure connue sous le nom de hokku , qui était la strophe d'ouverture d'une forme de vers liés et collaboratifs appelée renga. C'est Matsuo Bashō , l'un des poètes japonais les plus célèbres de tous les temps, qui a élevé le hokku au rang d'art indépendant.

Les hokku de Bashō se caractérisaient par leur simplicité, leur concision et leur souci de capturer un instant fugace de la nature. L'un de ses poèmes les plus célèbres est « Le Vieil Étang » (ou « L'Étang antique », selon la traduction).

C'est le poète et critique littéraire japonais Masaoka Shiki qui a utilisé pour la première fois le terme haïku au XIXe siècle pour décrire cette forme poétique autonome popularisée à l'origine par Bashō.

À cette époque, le haïku gagna en popularité, donnant naissance à diverses écoles de composition aux styles et philosophies variés. C'est à ce moment-là que les thèmes du haïku s'étendirent au-delà de la nature pour englober la vie quotidienne, les émotions et les expériences humaines.

Le haïku s'est également répandu dans d'autres régions du monde, influençant des poètes comme Ezra Pound, Jack Kerouac et le mouvement imagiste . Au fil du temps, le haïku est devenu une forme d'art mondialement reconnue, appréciée pour sa simplicité, son imagerie vivante et sa capacité à évoquer des émotions profondes en quelques mots.

Au cœur du haïku se trouve sa structure unique, souvent enseignée aux anglophones : trois vers, généralement composés de 5, 7 et 5 syllabes respectivement. Mais il y a un problème : ce n'est pas ce qui fait un haïku.

En fait, le terme « syllabes » ne correspond pas fidèlement à la composante linguistique qui guide la structure du haïku en japonais . Autrement dit, nous, anglophones, avons tout faux.

Pratiquement tous les écoliers anglophones ont été initiés au haïku, souvent lors de leur premier apprentissage des syllabes ou de la poésie, et ont dû faire face à la difficulté de créer un poème qui suit le modèle strict 5-7-5.

Mais ce modèle a été qualifié, par certains chercheurs, de « mythe urbain ».

Plus précisément, il s'agit d'une adaptation inadéquate de la structure du haïku en japonais. Comme le dit le professeur Haruo Shirane dans l'introduction de La Poétique du vers japonais de Kōji Kawamoto , « le terme syllabe est une façon inexacte de décrire les unités métriques réelles de la poésie japonaise. »

C'est parce que les syllabes, telles que nous les connaissons en anglais, n'existent pas en japonais. ( D'ailleurs, certains spécialistes affirment qu'elles n'existent pas non plus en anglais ! Mais c'est un autre sujet.)

En japonais, la structure du haïku s'harmonise avec le rythme et la cadence des « sons » ou « battements » de la langue, permettant une fusion harmonieuse de la forme et du contenu. Une fois traduit en anglais, cette harmonie est souvent perdue, car les contraintes du japonais original ne correspondent pas parfaitement aux structures syllabiques anglaises. (Pour faire simple : chaque caractère japonais est une sorte de paire consonne-voyelle, ce qui rend les mots beaucoup plus denses. C'est pourquoi les lecteurs japonais sont souvent surpris par la longueur des haïkus anglais !)

Plus problématique encore, le contexte culturel du haïku anglais est souvent négligé ou mal compris. Le haïku s'inspire traditionnellement de la nature et des saisons, mettant l'accent sur le lien profond entre l'expérience humaine et le monde naturel.

En quatrième année, vous n'avez probablement pas appris que le haïku japonais traditionnel comprend aussi souvent un « mot de saison » (appelé kigo en japonais) et un kireji . Littéralement « mot tranchant », ou un mot qui complète rapidement une expression. (En anglais, par exemple, « Ah ! » et le tiret cadratin —.)

Le plus important est peut-être l'imagerie. Le haïku vise à évoquer un moment précis dans le temps et l'espace, ainsi qu'une émotion spécifique bien plus profonde que le court passage de la page.

Dans le haïku en anglais, tous ces éléments au-delà des syllabes sont souvent utilisés de manière superficielle, voire totalement absents.

Cela signifie-t-il que le haïku en anglais n’est qu’une simple imitation dépourvue de la résonance émouvante qui définit cette forme d’art ?

Au tournant du XXe siècle, Masaoka Shiki était un fervent partisan de l'adaptation du haïku à l'ère moderne. Il recommandait des thèmes et un langage modernes, absents du haïku conventionnel, et certaines de ses œuvres en témoignent, notamment des haïkus écrits sur le baseball lors de sa diffusion au Japon.

« Shiki a innové dans le haïku et a établi cette forme poétique comme littérature moderne », selon le Bureau des relations publiques du gouvernement japonais . Et de fait, cette modernisation d'une forme d'art traditionnelle japonaise au fil des décennies n'a pas fait l'unanimité.

Une discussion sur le haïku ne serait pas complète sans reconnaître un point douloureux de son histoire : pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque le gouvernement japonais utilisait l’art pour promouvoir le nationalisme et soutenir l’effort de guerre, les poètes de haïku qui utilisaient leur poésie pour exprimer leur dissidence étaient confrontés à la censure et même à l’arrestation.

Le gouvernement a utilisé son vaste réseau de surveillance et de propagande pour surveiller la production artistique et réprimer les voix dissidentes, ciblant principalement les poètes du mouvement « New Rising Haiku » ( shinkô haiku undô ), qui tentaient d'écrire des haïkus non traditionnels abordant de nouveaux sujets liés à la vie contemporaine, comme les inégalités sociales.

Après la guerre, le haïku gendai (haïku moderne) est devenu un mouvement populaire, inspiré par les idéaux des poètes du Nouveau Haïku à Risques, tandis que de nombreux haïkus continuent de pratiquer le haïku classique. Cette transition vers le monde moderne est un autre sujet qui mériterait un essai à part entière, mais l'essentiel est le suivant :

Une tension entre haïku traditionnel et haïku moderne a toujours existé. Alors, en tant qu'observateurs extérieurs, comment devrions-nous aborder cette tension ?

Dans son essai « Au-delà du moment haïku », le professeur Haruo Shirane le présente comme ceci :

« Que diraient Bashō et Buson s'ils étaient encore en vie aujourd'hui et savaient lire l'anglais et les haïkus de poètes nord-américains ? … Je pense qu'ils seraient ravis… Ils seraient impressionnés par la grande variété… mais ils seraient aussi frappés, comme moi, par les définitions restrictives du haïku que l'on trouve dans les manuels, magazines et anthologies. »

L'adaptation du haïku en anglais n'est certainement pas évidente, et il est important de reconnaître que même si la langue anglaise a sans aucun doute adopté le haïku avec enthousiasme et admiration, ses tentatives de traduire et d'adapter cette vénérable forme poétique n'ont pas toujours été couronnées de succès.

Mais cela ne veut pas dire que nous ne devrions pas essayer.

En février 1904, l'écrivain japonais Yone Noguchi publiait « Une proposition aux poètes américains » dans le magazine The Reader, dans lequel il décrivait ses propres efforts en matière de haïkus anglais et se terminait par :

« Essayez le Hokku japonais, ô poètes américains ! Vous en dites beaucoup trop, je dirais. »

(Il a également conseillé à William Butler Yeats de s'essayer à la forme classique du théâtre japonais Noh . Encore une fois, un sujet pour un autre jour.)

Que ce soit une véritable invitation ou non, les poètes du monde entier continuent d'explorer et d'apprécier la beauté du haïku dans toutes les langues. Comme nous, il est essentiel d'aborder cette forme d'art ancestrale avec humilité et respect pour sa riche histoire.

Ce n’est qu’alors que nous pourrons véritablement apprécier la beauté intemporelle du haïku.

décembre 30, 2025 3 lire la lecture

It’s Freewrite’s favorite time of year. When dictionaries around the world examine language use of the previous year and select a “Word of the Year.”

Of course, there are many different dictionaries in use in the English language, and they all have different ideas about what word was the most influential or saw the most growth in the previous year. They individually review new slang and culturally relevant vocabulary, examine spikes or dips in usage, and pour over internet trend data.

Let’s see what some of the biggest dictionaries decided for 2025. And read to the end for a chance to submit your own Word of the Year — and win a Freewrite gift card.

[SUBMIT YOUR WORD OF THE YEAR]


Merriam-Webster: "slop"

Merriam-Webster chose "slop" as its Word of the Year for 2025 to describe "all that stuff dumped on our screens, captured in just four letters."

The dictionary lists "absurd videos, off-kilter advertising images, cheesy propaganda, fake news that looks pretty real, junky AI-written books, 'workslop' reports that waste coworkers’ time … and lots of talking cats" as examples of slop.

The original sense of the word "slop" from the 1700s was “soft mud” and eventually evolved to mean "food waste" and "rubbish." 2025 linked the term to AI, and the rest is history.

Honorable mentions: conclave, gerrymander, touch grass, performative, tariff, 67.

Dictionary.com: "67"

The team at Dictionary.com likes to pick a word that serves as “a linguistic time capsule, reflecting social trends and global events that defined the year.”

For 2025, they decided that “word” was actually a number. Or two numbers, to be exact.

If you’re an old, like me, and don’t know many school-age children, you may not have heard “67” in use. (Note that this is not “sixty-seven,” but “six, seven.”)

Dictionary.com claims the origin of “67” is a song called “Doot Doot (6 7)” by Skrilla, quickly made infamous by viral TikTok videos, most notably featuring a child who will for the rest of his life be known as the “6-7 Kid.” But according to my nine-year-old cousin, the origins of something so mystical can’t ever truly be known.

(My third grade expert also demonstrated the accompanying signature hand gesture, where you place both hands palms up and alternately move up and down.)

And if you happen to find yourself in a fourth-grade classroom, watch your mouth, because there’s a good chance this term has been banned for the teacher’s sanity.

Annoyed yet? Don’t be. As Dictionary.com points out, 6-7 is a rather delightful example at how fast language can develop as a new generation joins the conversation.

Dictionary.com honorable mentions: agentic, aura farming, broligarchy, clanker, Gen Z stare, kiss cam, overtourism, tariff, tradwife.

Oxford Dictionary: "rage bait"

With input from more than 30,000 users and expert analysis, Oxford Dictionary chose "rage bait" for their word of the year.

Specifically, the dictionary pointed to 2025’s news cycle, online manipulation tactics, and growing awareness of where we spend our time and attention online.

While closely paralleling its etymological cousin "clickbait," rage bait more specifically denotes content that evokes anger, discord, or polarization.

Oxford's experts report that use of the term has tripled in the last 12 months.

Oxford Dictionary's honorable mentions:aura farming, biohack.

Cambridge Dictionary: "parasocial"

The Cambridge Dictionary examined a sustained trend of increased searches to choose "parasocial" as its Word of the Year.

Believe it or not, this term was coined by sociologists in 1956, combining “social” with the Greek-derived prefix para-, which in this case means “similar to or parallel to, but separate from.”

But interest in and use of the term exploded this year, finally moving from a mainly academic context to the mainstream.

Cambridge Dictionary's honorable mentions: slop, delulu, skibidi, tradwife

Freewrite: TBD

This year, the Freewrite Fam is picking our own Word of the Year.

Click below to submit what you think the Word of 2025 should be, and we'll pick one submission to receive a Freewrite gift card.

[SUBMIT HERE] 

--

Sources

décembre 18, 2025 6 lire la lecture

Que peuvent apprendre les lettres personnelles de Jane Austen aux écrivains ?

décembre 10, 2025 6 lire la lecture

Singer-songwriter Abner James finds his creativity in the quiet freedom of analog tools. Learn how his creative process transcends different media.

Abner James went to school for film directing. But the success of the band he and his brother formed together, Eighty Ninety, knocked him onto a different trajectory.

The band has accrued more than 40 million streams since the release of their debut EP “Elizabeth," and their work was even co-signed by Taylor Swift when the singer added Eighty Ninety to her playlist "Songs Taylor Loves.”

Now, Abner is returning to long-form writing in addition to songwriting, and with a change in media comes an examination of the creative process. We sat down to chat about what's the same — and what's different. 

ANNIE COSBY: Tell us about your songwriting process.

ABNER JAMES: The way I tend to write my songs is hunched over a guitar and just seeing what comes. Sounds become words become shapes. It's a very physical process that is really about turning my brain off.

And one of the things that occurred to me when I was traveling, actually, was that I would love to be able to do that but from a writing perspective. What would happen if I sat down and approached writing in the same way that I approached music? In a more intuitive and free-form kind of way? What would that dig up?

AC: That's basically the ethos of Freewrite.

AJ: Yes. We had just put out a record, and I was thinking about how to get into writing for the next one. It occurred to me that regardless of how I started, I always finished on a screen. And I wondered: what's the acoustic guitar version of writing?

Where there's not blue light hitting me in the face. Even if I'm using my Notes app, it's the same thing. It really gets me into a different mindset.

 "I wondered: what's the acoustic guitar version of writing?"

I grew up playing piano. That was my first instrument. And I found an old typewriter at a thrift store, and I love it. It actually reminded me a lot of playing piano, the kind of physical, the feeling of it. And it was really fun, but pretty impractical, especially because I travel a fair amount.

And so I wondered, is there such a thing as a digital typewriter? And I googled it, and I found Freewrite.

AC: What about Freewrite helps you write?

AJ:I think, pragmatically, just the E Ink screen is a huge deal, because it doesn't exhaust me in the same way. And the idea of having a tool specifically set aside for the process is appealing in an aesthetic way but also a mental-emotional way. When it comes out, it's kind of like ... It's like having an office you work out of. It's just for that.

"The way I tend to write my songs is hunched over a guitar and just seeing what comes. Sounds become words become shapes. It's a very physical process that is really about turning my brain off."

And all of the pragmatic limitations — like you're not getting texts on it, and you're not doing all that stuff on the internet — that's really helpful, too. But just having the mindset....

When I pick up a guitar, or I sit down at the piano, it very much puts me into that space. Having a tool just for words does the same thing. I find that to be really cool and inspiring.

"When I pick up a guitar, or I sit down at the piano, it very much puts me into that space. Having a tool just for words does the same thing."

AC: So mentally it gets you ready for writing.

AJ: Yeah, and also, when you write a Microsoft Word, it looks so finished that it's hard to keep going. If every time I strummed a chord, I was hearing it back, mixed and mastered and produced...?

It's hard to stay in that space when I'm seeing it fully written out and formatted in, like, Times New Roman, looking all seriously back at me.

AC: I get that. I have terrible instincts to edit stuff over and over again and never finish a story.

AJ:  Also, the way you just open it and it's ready to go. So you don't have the stages of the computer turning on, that kind of puts this pressure, this tension on.

It's working at the edges in all these different ways that on their own could feel a little bit like it's not really necessary. All these amorphous things where you could look at it and be like, well, I don't really need any of those. But they add up to a critical mass that actually is significant.

And sometimes, if I want to bring it on a plane, I've found it's replaced reading for me. Rather than pick up a book or bring a book on the plane, I bring Traveler and just kind of hang out in that space and see if anything comes up.

I've found that it's kind of like writing songs on a different instrument, you get different styles of music that you wouldn't have otherwise. I've found that writing from words towards music, I get different kinds of songs than I have in the past, which has been interesting.

In that way, like sitting at a piano, you just write differently than you do on a guitar, or even a bass, because of the things those instruments tend to encourage or that they can do.

It feels almost like a little synthesizer, a different kind of instrument that has unlocked a different kind of approach for me.

"I've found that it's kind of like writing songs on a different instrument, you get different styles of music that you wouldn't have otherwise... [Traveler] feels almost like a little synthesizer, a different kind of instrument that has unlocked a different kind of approach for me."

AC: As someone who doesn't know the first thing about writing music, that's fascinating. It's all magic to me.

AJ: Yeah.

AC: What else are you interested in writing?

AJ: I went to school for film directing. That was kind of what I thought I was going to do. And then my brother and I started the band and that kind of happened first and knocked me onto a different track for a little while after college.

Growing up, though, writing was my way into everything. In directing, I wanted to be in control of the thing that I wrote. And in music, it was the same — the songwriting really feels like it came from that same place. And then the idea of writing longer form, like fiction, almost feels just like the next step from song to EP to album to novel.

For whatever reason, that started feeling like a challenge that would be deeply related to the kinds of work that we do in the studio.

AC: Do you have any advice for aspiring songwriters?

AJ: This sounds like a cliche, but it's totally true: whatever success that I've had as a songwriter — judge that for yourself — but whatever success I have had, has been directly proportional to just writing the song that I wanted to hear.

What I mean by that is, even if you're being coldly, cynically, late-stage capitalist about it, it's by far the most success I've had. The good news is that you don't have to choose. And in fact, when you start making those little compromises, or even begin to inch in that direction, it just doesn't work. So you can forget about it.

Just make music you want to hear. And that will be the music that resonates with most people.

I think there's a temptation to have an imaginary focus group in your head of like 500 people. But the problem is all those people are fake. They're not real. None of those people are actually real people. You're a focus group of one, you're one real person. There are more real people in that focus group than in the imaginary one.

And I just don't think that we're that different, in the end. So that would be my advice.

AC: That seems like generally great creative advice. Because fiction writers talk about that too, right? Do you write to market or do you write the book you want to read. Same thing. And that imaginary focus group has been debilitating for me. I have to silence that focus group before I can write.

AJ: Absolutely.

"I think there's a temptation to have an imaginary focus group in your head of like 500 people. But the problem is all those people are fake... You're a focus group of one, you're one real person. There are more real people in that focus group than in the imaginary one."

--

Learn more about Abner James, his brother, and their band, Eighty Ninety, on Instagram.