Il existe un débat séculaire sur la meilleure version d'une histoire : le livre ou le film ? La plupart des lecteurs, et bien trop d'écrivains, se contentent de penser que « le livre était meilleur ».
Mais était-ce vraiment le cas ?
Soyons honnêtes : les livres et les films sont des supports narratifs différents. Leurs intentions et leurs exigences narratives diffèrent. Alors pourquoi tenons-nous tant à les comparer ?
Ceux qui consomment des histoires sans en créer ne comprennent peut-être pas intuitivement les différences entre les modes de narration. Ils cherchent à savoir laquelle leur procure l'expérience la plus profonde et la plus durable, et s'il faut une semaine ou un mois pour s'immerger dans la prose d'un roman, une adaptation cinématographique de la même histoire passe inaperçue en quelques heures seulement.
Mais est-ce que cela rend la version cinématographique inférieure ?
Récemment, le cinéaste Bobby Miller a confié à Freewrite que les adaptations doivent d'abord fonctionner comme un film, puis s'attacher aux thèmes du livre. « Si vous êtes esclave du livre, le film ne sera que fade. »
Et je pense qu’il a absolument raison.
Différents médias, différentes histoires
Les films et les romans ont des exigences narratives fondamentalement différentes et s’attendre à ce que l’un fasse le travail de l’autre est un chemin qui mène à la folie et à s’exclamer avec désinvolture : « Eh bien, vous savez, le livre était meilleur », afin de ressembler à une sorte de penseur profond.
En réalité, c’est une très bonne chose qu’ils soient différents.
Au plus haut point, le cinéma est avant tout un média visuel, où la juxtaposition d'images sert à raconter une histoire. La fonction première d'un roman est le monologue intérieur d'un personnage, ou ses sentiments exprimés à un niveau proche, qui le reproduisent. Les films avec voix off persistantes ne sont pas populaires, et lorsque les livres sont principalement illustrés, on les considère comme destinés aux enfants. Le roman graphique est le meilleur hybride, un excellent intermédiaire qui comble le vide entre le cinéma et la prose.
Alors pourquoi essayons-nous de raconter des histoires à partir d’un média et de les intégrer à un autre ?
Eh bien, parce que nous ressentons des choses différentes et consommons les histoires de différentes manières en fonction du support.
C'est comme se demander pourquoi un artiste choisirait l'aquarelle plutôt que des blocs de marbre. Les deux créent une image, mais leur effet est différent. Leur signification peut cependant être la même, quel que soit le support.
Lui rendre justice
En regardant un film adapté d'un roman, trop de gens se demandent : « Est-ce que le film rend justice au roman ? Est-ce qu'il contient tous mes moments préférés ? »
Et ce sont les mauvaises questions.
Au lieu de cela, vous devez vous demander :
« Est-ce que ça m'a fait ressentir quelque chose ? Était-ce similaire à l'ambiance du roman ? »
Et si la réponse est oui, vous regardez une bonne adaptation, même s'ils ont supprimé votre scène préférée, ou combiné deux personnages en un seul, ou sauté cette ouverture que vous pensiez être incroyable.
Examinons quelques éléments qui sont souvent modifiés dans les adaptations avec des exemples concrets et explorons pourquoi les contraintes de chaque support nécessitent ces changements.
Misère
Notre premier exemple provient de Misery de Stephen King. Pour ceux qui ne s'en souviennent pas (car vous avez sûrement tous lu ce chef-d'œuvre), Misery raconte l'histoire de Paul Sheldon, un romancier d'amour qui vient de terminer son dernier opus, qui, par hasard, tue son célèbre personnage, Misery.
Après un accident de voiture dans la neige, Sheldon est secouru par Annie Wilkes, infirmière et fan inconditionnelle de Misery. À mesure que Wilkes lit le manuscrit, elle devient de plus en plus dérangée et l'enferme dans son appartement, le torturant pour qu'il écrive un nouveau tome de Misery au lieu du tome « coq » qu'il vient de terminer. C'est une lutte acharnée pour la survie et l'achèvement du livre.
Misery est souvent salué comme l'une des meilleures adaptations cinématographiques. Le scénario a été écrit par le grand William Goldman (qu'il est toujours intéressant d'étudier), et le film a été réalisé par Rob Reiner. James Caan jouait le rôle de Paul Sheldon et Annie Wilkes était interprétée par Kathy Bates.
Certains trouvaient certainement le livre meilleur parce qu'il offrait des éléments que le film ne pouvait pas, mais à quoi cela aurait-il servi dans le film ? L'un des puissants outils narratifs utilisés par Stephen King dans Misery consistait à découper le texte du roman-dans-le-roman. En utilisant une police différente (et des lettres manuscrites pour simuler la clé manquante avec laquelle Paul devait composer), nous avons eu droit à de délicieuses pages violettes de prose romantique du maître de l'horreur. Dans le livre, cela fonctionnait parfaitement, car nous pouvons voir les couches de symbolisme dans les méta-événements eux-mêmes.
Mais comment auriez-vous fait cela dans le film ? Avez-vous demandé à des acteurs de les rejouer ? Avez-vous demandé à Paul de lire les passages à voix haute ? Ou avez-vous fait comme Goldman et les avez-vous simplement sautés ? Cela ne rend pas le film meilleur ou pire, juste différent.
Un autre changement majeur est intervenu lors de la scène du « boitillement ». Dans le livre et les premières versions du scénario, Annie coupe les pieds de Paul. Ce niveau de gore pourrait être moins crédible à l'écran et provoquer une réaction bien plus violente que prévu. Dans un livre, il est bien plus facile de laisser son incrédulité de côté et de laisser libre cours à son imagination pour imaginer le niveau de gore que l'on peut supporter.
Pour certains bibliophiles, ce choix a semblé une échappatoire. Mais je pense qu'il s'accordait parfaitement avec le ton et le récit du film.
Personne ne contesterait que Misery, sous ses deux formes, racontait la même histoire et explorait les mêmes tensions ; ils le faisaient simplement de manières différentes. À la fois valables et percutantes.
Princesse Bride
Une autre adaptation de William Goldman qui mérite d'être mentionnée est Princesse Bouton d'Or. Il a écrit le livre et le film, et on entend souvent dire que le livre était meilleur, même si le film est un classique indémodable.
Un secret bien gardé de l'écriture de livres et de leur adaptation cinématographique est simple : l'argent. Vous disposez d'un budget illimité pour créer des scènes dans un livre, mais la logistique de production est un facteur déterminant pour un film.
Dans Princess Bride, à quoi aurait-il servi d'écrire les 50 niveaux du Zoo de la Mort dans le scénario alors qu'ils n'avaient l'argent que pour construire la seule chambre de torture dans l'arbre ?
Les réalités de la production imposent naturellement des choix en matière de réalisation. Le film n'avait peut-être pas les moyens financiers nécessaires pour être aussi grandiose, mais qui n'est pas ému par la scène de la mort de Westley, même si elle ne se déroule pas au fond du zoo ?
Quand les gens disent que le livre était meilleur, ils veulent souvent dire qu'il avait un budget plus important, car notre imagination n'a pas ces contraintes. Ne tombez pas dans ce piège.
Les films ont aussi pour vocation de simplifier le récit pour qu'il s'intègre mieux à l'histoire globale, même si ce n'est pas comme dans le livre. Vous vous souvenez tous que William Goldman lui-même était un personnage du livre, n'est-ce pas ? On oublie facilement qu'on passe les cent premières pages à le voir essayer de retrouver un exemplaire du livre. Et les apartés ne viennent pas d'un grand-père gâteux, mais de Goldman lui-même, commentant avec ironie le manuscrit de S. Morgenstern.
C'est un procédé narratif utilisé pour relier les scènes et ignorer des passages trop fastidieux ou insensés. Goldman conserve ce procédé dans le film avec le grand-père de Peter Falk, lisant le livre à son petit-fils. Certes, c'est différent ; non, le thème n'est pas identique ; mais il remplit la même fonction narrative.
Autres rationalisations
Le cinéma a pour particularité d'être beaucoup plus court que les romans. Un roman peut compter entre 80 000 et 120 000 mots, voire plus. Un scénario moyen en compte environ 30 000. Certes, les images racontent l'essentiel de l'histoire, mais la narration reste bien moins développée.
L'incroyable romancier et scénariste Graham Greene a adapté de nombreuses histoires pour Carol Reed et d'autres cinéastes, mais il a déclaré un jour que la seule adaptation qu'il avait vraiment appréciée était L'Idole déchue, car elle était basée sur une nouvelle. Fenêtre sur cour d'Alfred Hitchcock partageait le même sentiment. Curieusement, personne ne se plaint jamais des adaptations de nouvelles !
Les méthodes courantes pour rationaliser un récit de longue durée consistent à combiner des personnages ou des points d'intrigue. Dans l'adaptation de « La Fin d'une liaison » de Graham Greene par Neil Jordan, il a fusionné plusieurs idées d'intrigue de trois personnages en un seul, le père Richard Smythe, interprété par Jason Isaacs. Avec un temps d'exécution aussi court, les réunir en un seul personnage avec lequel on peut passer plus de temps est une solution très élégante.
Vous remarquerez également les scènes coupées ou raccourcies. Ce n'est pas pour rien que Peter Jackson compresse le récit au début de La Communauté de l'Anneau. Dans les romans, Frodon est dans la Comté avec l'anneau, menant une vie oisive pendant des décennies. J.R.R. Tolkien parvient à maintenir le suspense narratif sur quelques pages, mais à l'écran, ce temps écoulé manquerait de l'urgence nécessaire au film. Forcer Frodon à quitter la Comté cette nuit-là donnait une impression d'urgence.
Mauvaises adaptations
Bien sûr, il y a des films que nous pouvons tous regarder et dire : « Ouais, ça n'a pas marché comme film. » Et il y a deux extrêmes où cela se produit.
La première est lorsque le film est trop inféodé au livre et que l'adaptation ne fait aucun choix. Parce qu'il inclut tout et n'importe quoi, il ne fonctionne pas comme film. Par exemple, Harry Potter à l'école des sorciers et Watchmen sont tous deux d'excellentes représentations visuelles du livre, mais ils manquent tous deux de l'excitation narrative qui a fait le succès de leur matériau de base. Ils ne contribuent en rien à le mettre en valeur.
À l'autre extrémité du spectre, on trouve des films qui s'éloignent tellement du matériau source qu'ils sont méconnaissables. On pense notamment à The Gunslinger , basé sur La Tour sombre de Stephen King, ainsi qu'à Artemis Fowl ou Eragon .
Il existe des moyens de modifier le matériau source tout en adaptant un chef-d'œuvre. Il s'agit de respecter l'esprit du livre plutôt que les détails. Voir Qui a piégé Roger Rabbit ?, Le Parrain et Shining .
Jurassic Park est un autre excellent exemple d'une adaptation merveilleuse à cet égard, et Jurassic Park : Le Monde perdu est un excellent exemple d'une adaptation terrible.
Adapter votre propre travail
En adaptant mes propres œuvres, comme Graham Greene, j'ai trouvé plus facile de passer d'une histoire courte à une histoire plus vaste. Il m'a semblé plus facile de développer un scénario pour en faire un roman complet, puis de les réviser pour en conserver l'esprit.
J'enseigne un cours pour Writer's Digest dans lequel les étudiants regardent des films pour apprendre à devenir de meilleurs écrivains, et je fais une leçon entière sur la façon dont vous pouvez vous entraîner à séparer le récit du film du récit du livre.
Cela consiste en partie à lire beaucoup de livres et à regarder les films dont ils ont été adaptés, ainsi qu'à regarder beaucoup de films et à lire comment les auteurs ont géré leurs adaptations.
Je vous laisse avec quelques excellents exemples. Lisez-les et regardez-les pour comprendre leur efficacité.
Vous serez un expert en un rien de temps.
Liste de lecture/surveillance
- Le Prestige de Christopher Priest (2006, auteur de Christopher Nolan)
- Le Patient anglais de Michael Ondaatje (1996, d. Anthony Minghella)
- A. Confidentiel par James Ellroy (1997, décédé Curtis Hanson)
- Jackie Brown — d'après Rum Punch d'Elmore Leonard (1997, r. Quentin Tarantino)
- Fight Club de Chuck Palahniuk (1999, née avec David Fincher)
- American Psycho de Bret Easton Ellis (2000, née Mary Harron)
- THX-1138 (1971, d. George Lucas) et romancé par Ben Bova
